Todo el mundo está enfermo

Sales a la calle y lo único que ves es gente enferma. Todos tienen los ojos perdidos en las cuencas, los pómulos salidos y la cara pálida, como si llevaran meses corriendo por un desierto en el que el sol no deje huella. Ves a esa ejecutiva embutida en su traje de ejecutiva, rojo pasión o rojo putón según quien se lo ponga, y ves a ese obrero con el mono lleno de manchas y te das cuenta de que la cara de los dos es igual. Desnutridos, cansados, desganados. Enfermos. Todo el mundo deambula con la paciencia del que espera ser empujado por el viento. Y entonces miras y ves que uno entre un millón sonríe, pero te das cuenta de que es el loco. Hasta los perros parecen pedir paciencia y compasión entre el vaho de la niebla vespertina. Perros obesos que abrigan las esquinas con meadas amarillas, como la lluvia de Llamazares. Da pena, parecemos sufrir más cuanto más podemos vivir, no nos ayudan ni todos los elecaseimunitas del mundo, ni el café de las 8 ni el de las 9 ni la pastilla de Multicentrum. Parecen todos enfermos, imbuidos en esa maraña de horas de oficina, toneladas de papeles o trabajos de pico y pala, y en sus caminos se pierden de la mano de una música equivocada, el mundo individualista en el que cada cual sigue los impulsos de sus auriculares. Sólo el que se escapa de ésta puede oir a voz en grito una radio con Sergio Dalma cantando tópicos y canas a mansalva. No hay otra explicación, los lunes nadie es sexy.